En Budapest, un pub clandestino de ‘música gitana’ suena en el corazón de los judíos

Uno de los secretos a voces mejor guardados de la capital húngara es Giero Pub, un pequeño pero encantador local en un sótano con música de primer nivel y una trágica historia familiar marcada por el Holocausto.

BUDAPEST — Sin los acordes de la animada música gitana flotando en la calle Paulay Ede, sería fácil pasar por alto la oscura taberna del sótano con paredes de ladrillo. Pero el modesto lugar conocido como Giero Pub guarda uno de los secretos a voces mejor guardados de Budapest: algunos de los mejores músicos romaníes que la capital tiene para ofrecer.

En el interior, Gyulane Farkas, conocida por todos como “la tía Gizi”, se mueve entre mesas abarrotadas dejando tragos de palinka , un licor húngaro fuerte y cervezas de barril. Durante los momentos lentos (de los cuales hay más de unos pocos), se acomoda en una mesa de esquina equipada con muchas de las comodidades del hogar.

En una noche tranquila, Gizi, una mujer compacta de unos 60 años, podría sentirse tentada a compartir parte de la historia de su vida, como lo hizo recientemente para The Times of Israel con la ayuda de un hábil intérprete.

“No soy del todo gitana”, confiesa Gizi. “La madre de mi padre era judía. Conoció a un guapo contrabajista y se casó con él, y así fue como obtuvimos la tradición del contrabajista gitano en nuestra familia”.

El pub lleva el nombre del padre de Gizi, Giero, y un viejo retrato en blanco y negro de él en su juventud cuelga de manera prominente sobre la barra. Mitad judío, mitad romaní, Giero siguió los pasos de su propio padre y se hizo un nombre tocando el contrabajo.

Pero la tragedia golpearía a la familia cuando Giero era solo un joven durante el Holocausto cuando su padre romaní fue llevado a un campo de trabajo, donde murió.

“Mi padre quedó huérfano a los 13 años”, dice Gizi. “No fueron solo los judíos, también se llevaron a los gitanos. Ni siquiera llegué a conocer a mi abuelo o a su familia, solo sabía que eran grandes músicos”.

No debe confundirse con el género romaní más tradicional, la música gitana es una interpretación de la música folclórica húngara que, en su apogeo a principios del siglo XX, era omnipresente en restaurantes, cafeterías y pubs de toda Hungría y más allá. Antes de la Segunda Guerra Mundial, alrededor de una cuarta parte de los residentes de Budapest eran judíos, y el klezmer también dejó su huella en el estilo. (Si bien el término “gitano” es peyorativo, algunos romaníes en Hungría todavía lo usan hoy en día y pierde su connotación negativa cuando se refiere al estilo musical).

En estos días, la música gitana todavía se interpreta comúnmente, aunque tiene un aire de nostalgia y, a menudo, se comercializa entre los turistas. Giero Pub atrae su parte de ellos, pero también es amado por la élite cultural de la ciudad (estrellas de cine y periodistas, músicos y chefs) junto con un grupo devoto de locales conocedores.

“Abrí en 1990. Desde entonces, me he vuelto bastante famoso. He aparecido en libros, artículos, ¿ves este aquí?” dice Gizi, mostrando un recorte escrito en húngaro. “El titular dice que solo me visitan buenas personas. ¿Conoces a Iván Bacher? Es un reportero muy famoso que trabajó para Nepszabadsag, también judío, como tú. Toma, mira esto, estaba a punto de que me lo enmarcaran, escribió un largo artículo sobre mí en 1998”.

Gizi afirma haberse hecho un nombre en Israel también, y sea cierto o no, el aprecio de una multitud israelí sería bien merecido. Reconociendo a este reportero, un habitué de Giero Pub, la banda inicia una mezcla virtuosa de canciones de Shabat, luego se desliza suavemente hacia Hava Nagila. Las súplicas de las canciones tradicionales romaníes caen en oídos sordos; los músicos están claramente acostumbrados a tocar para la multitud.

El sobrino de Gizi, Istvan Feher, dirige la banda en el cimbalom, un instrumento de cuerda horizontal que se toca con dos mazos de mano que es una especie de cruce entre un piano y un arpa, y emblemático de la música gitana. (“No tengo hijos propios”, dice Gizi, “pero este es un negocio familiar”).

Feher fue un prodigio del címbalo y su forma de tocar le ha valido una serie de premios. Junto a él en el contrabajo y la viola están sus hijos Aron y David, quienes a pesar de ser solo adolescentes también están comenzando a ganar en competencias internacionales. Al piano está el hermano de Istvan, Bela Feher, que toca a la velocidad del rayo y con florituras acrobáticas que recuerdan a Chico Marx.

Istvan Feher dice que las canciones judías que toca la banda se grabaron en su memoria desde una edad temprana.

“Había un niño judío en mi clase en la escuela de música, un amigo”, dice Feher. “Y solía ir con él a la sinagoga. Me enamoré de estas canciones de oración de inmediato, simplemente me conmovieron, las sentí en mi alma”.

Feher nunca olvidó la música y más tarde pasó a crear intrincados arreglos para ella en el címbalo y los instrumentos que la acompañan. Y aunque los judíos y los romaníes en Hungría comparten un vínculo tácito como resultado del genocidio mutuo del Holocausto, tal vez la conexión de Feher con la música se deba a su abuelo Giero.

La propia Gizi parece acercarse a sus raíces desde la interpretación ortodoxa de la ley judía. “Mi padre era judío, pero yo no”, dice, haciendo una pausa por un momento. “Pero tal vez heredé el sentido de los negocios”.

Gizi ha estado a cargo de la tienda durante 32 años y ha pasado la mayor parte de su vida como empresaria. Se mudó a Budapest desde su lugar de nacimiento de Balassagyarmat, cerca de la frontera con Eslovaquia, con su familia cuando tenía 14 años para que su padre Giero pudiera tocar música allí.

“He tenido tiendas desde el 81”, dice Gizi. “He tenido una tienda de variedades, una boutique, un puesto de verduras. Originalmente iba a ser una tienda de antigüedades, porque amaba, y aún amo, las antigüedades. Todo lo que es viejo, todo lo que es vintage, me encanta”.

“Simplemente tratamos de llegar a fin de mes porque aquí en Hungría hay mucho racismo contra los gitanos, no es bueno aquí”, dice. “Es realmente difícil mantener el negocio funcionando porque hay peces gordos a mi alrededor. Mucha gente ha tratado de sacarme del negocio”.

Como en gran parte de Europa, la comunidad romaní de Hungría se enfrenta a prejuicios y desventajas en casi todos los aspectos de la vida, y las mujeres y los niños son especialmente propensos a ser los receptores, según un estudio reciente . Los romaníes están sobrerrepresentados en términos de pobreza y el número de niños separados de sus padres en hogares de guarda; a veces se les segrega en clases separadas o incluso en escuelas enteras; y con frecuencia son víctimas de discriminación en la vivienda, además de los prejuicios cotidianos que sufren independientemente de su condición social.

“No voy a decir que el comunismo era mejor”, dice Gizi. “Pero el odio que existe hoy estaba ausente entonces. No voy a llorar por el regreso del comunismo porque dicen que ahora somos libres, pero nosotros, los gitanos, tenemos que hacer mucho más para ser aceptados en todos los aspectos de la vida”.

“Si hay un puesto disponible y se presentan nueve gitanos y uno blanco, van a tomar el blanco no gitano”, asegura. “Así que te diré, ya hay suficientes problemas. Y no solo con los gitanos, los judíos también tienen muchos problemas aquí. Pero con nosotros, somos una casta diferente. Si nuestra generación más joven aprende, puede ser diferente: la única salida es aprender, aprender y aprender. Pero es realmente difícil incluso de esa manera, con toda la segregación escolar aquí”.

Si hay un área en la que los romaníes húngaros, aunque sea un pequeño número de ellos, son muy apreciados por la sociedad en general, es la música.

Gizi sostiene otra foto de su colección. “La reportera que me tomó esta foto es periodista en un periódico Fidesz”, dice. (Muchos consideran que el partido gobernante Fidesz no simpatiza con los romaníes del país).

“Ella siempre me dijo que la tía Gizi, que soy yo, les enseña a los jóvenes de Budapest lo que es la buena música. Esta es música húngara, pero los gitanos la convirtieron en música mundial, porque es mundialmente famosa”.

Irónicamente, Gizi dice que el mero hecho de ser romaní pone al bar musical en desventaja.

“Ayer vino una famosa estrella de cine húngara y su séquito, y eran novios. Y los extranjeros encuentran este lugar porque esta es un área con muchos extranjeros, y escuchan la música, así que entran”, dice Gizi. “Pero te diré, si este negocio fuera de alguien que no fuera gitano, le iría mejor”.

Fuente: The Times Of Israel